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POEMAS DE PABLO GARCIA CASADO



1972

paris, texas
por qué travis qué hay de esa oscura pregunta
por qué la casa en ruinas por qué él por qué ella
por qué el verano de mil novecientos setenta y uno
qué tuvo que pasar qué clase de quimica por qué
la huelga en el sector metalurgico por qué el atasco
por qué llegaron rendidos y aun asi se besaron

como si mi vida les fuera en ello

(De Las afueras, 1997)



NUMERO SEIS

me besa me desnuda hace de mi lo que quiere
estoy borracha todo me da vueltas tengo que ir
al bafo dos veces para no vomitarle encima

se marcha temprano a toda prisa no hay despedida
nota justificativa o teléfono de contacto sdlo dudas
todos los hombres son principes a las cinco de la manana

todas las putas son tu cuando despiertas y no hay nadie

(De Las afueras, 1997)



FORD

como un oso que despierta del letargo

nuestro ford va derritiendo la nieve del parabrisas

pongo las maletas en el asiento trasero repaso el mapa de
[carreteras

ahora llegas ti medio dormida
sin pintar sin arreglar rota por la noche pasada
una noche de preguntas de miedo de ropa que entra

y sale de los armarios una noche de nevera desconectada

pero hoy es distinto y te sientas a mi lado como antes cuando
[viajabamos sin prisa

a través de bosques y maizales en esas noches

de faros encendidos en busca del océano

el ford asciende lento por la colina
quiero viajar al sur al sur de todos los proyectos

(De El mapa de América, 2001)



GARNER, NC

pongamos que ¢l tiene 30 y ella 17
musica de tom jones los dos bailando muy juntos
en el centro de la pista pongamos que se deciden

que ella se entrega en el servicio de caballeros

que pasan tres dias y tres noches encerrados

en el holiday inn baiio piscina vistas a la carretera

que él es un maniaco que ella hace cosas delante de una

handycam sony de 8 mm cosas que al principio duelen y luego
[duelen mas

que despierta en la cuneta de la 95
aturdida por el efecto de los somniferos casi desnuda
como los hijos de la mar

y que espera el autobus en algiin punto del mapa después
de caminar toda la noche con los zapatos blancos en la

mano fogueada por los faros de todos los camioneros

(De El mapa de América, 2001)



VIDAS FRAGMENTADAS!

El 11 de marzo Abel cumplia 27 aiios. Era mecanico de
ascensores y tocaba la guitarra y el djembé. Cristina cuidaba
enfermos a domicilio, estaba pagando las letras de un piso de
nueva construcciéon. A Oscar le gustaba preparar tartas de
chocolate con la receta de su abuela. Nicoleta queria montar
una pizzeria. Alicia trabajaba como limpiadora. Nos pegaba dos
gritos, pero luego se echaba a reir, dice Gema, su hija. Andryan
y Kalina iban a casarse. Fueron enterrados juntos, vestidos con
su traje nupcial. Vicente trabajaba en una consultora. Era socio
del Atletiy se sabia de memoria el callejero de Madrid. Anabel
era maestra en una escuela infantil. Le encantaban las violetas
y los boleros. Loli estaba preparando un viaje a una casa rural
de Teruel y queria irse a vivir con su novio. Carlos trabajaba en
Repsol. Era quimico y habia jugado a futbol americano. José
Luis queria ser actor. Maria queria anunciar su embarazo en
la boda de una amiga. Pilar trabajaba en Telefonica y escribia
una novela, Pasién virtual. Le encantaba jugar al mus. Florencio
era un hombre dulce y apasionado del Real Madrid. Su viuda,
Concha, atin se asoma a la ventana creyendo que va a regresar.

(De Fuera de campo, 2013)

1 Fragmentos sobre las vidas de las victimas del 11-M recogidos del diario 20
minutos, 11 de marzo de 2005.
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SUMMERTIME

Fueron mis tltimas vacaciones. Me habian encargado en exclusiva
lasventas enlazonade Levante. Yo acudiaalascitas conlos clientes
y tii me esperabas en el coche. Eramos un equipo. Encendias la
radio, te ponias mis gafas y mi gorra de Ferrari y movias el
volante. Guardo cada minuto que pasamos juntos: el deseo de
volver al hotel, de ponerme la nariz de payaso y buscar tu sonrisa.

Mama necesitaba un descanso para rehacer su vida. Habia
conocido a un médico en el hospital y ensayaba como
contarte que tenias un nuevo papa, una casa grande y bonita
y unas hermanas nuevas. Tenemos que acabar con esta
farsa, decia, tenemos que pensar en nuestra hija. Mama te
quiere mucho y Antonio es una buena persona. En cuanto
a mi, quiero que sepas que fuiste el unico amor de mi vida.
Y que he vivido estos afos s6lo con la ilusion de volver otra
vez a ese hotel, encontrarte dormida y acariciar tu pelo.

(De Dinero, 2007)
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CONSTRUCCIONES LUQUE

Habiamos terminado la obra y haciamos cola en la caseta.
Ibamos cobrando segiin lo convenido, ni un céntimo mas;
tu esperabas noticias pegada al teléfono. Luque llamé para
invitarnos a una copa, hay que celebrarlo, y entramos en
una de las casas que habiamos construido. Champan, coca
por todas partes, putas bailando en la escalera. Rubén hizo
amago de marcharse: me tengo que ir, me esperan en casa;
pero Luque dijo: si te vas ahora no vuelvas a pedirme trabajo.
Todos conociamos a Luque y sabiamos que iba en serio.

Cuando llegué a casa te encontré durmiendo en el sofa con
la tele encendida, los tacones de aguja esperaban vacios en el
dormitorio. Guardé el dinero en el cajon y me fui a la ducha.

Luego, ya en la cama, me susurraste al oido: strajiste el dinero?

(De Dinero, 2007)
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PESADILLA

Tengo una pesadilla que se repite. No todos los dias, pero si a
menudo. Veo a mis hijos descalzos en una ciudad futura, de
seres crueles y bidnicos, y charcos de sangre y cristales rotos que
ellos pisan con sus pies blancos y delicados. Miro sus ojos tristes,
su gesto mudo bajo el cielo naranja. Y yo estoy fuera, en otra
pantalla, haciendo aspavientos desde el mundo de los vivos. Este
sueiio se repite a menudo, no todos los dias, pero si a menudo. Y
entonces despierto, y enciendo la luz, y respiro. Porque ellos estan
aqui, en sus camas, durmiendo, seguros de estar protegidos por
algo mas grande y poderoso. Dicen que todos los padres tienen
suefios como éste. Es el precio de plantar la semilla, algo que es
tuyo pero no te pertenece. Eso dice mi madre. Suefios extrafos
que dia a dia se vuelven reales y precisos. Porque el mundo avanza
hacia un futuro pavoroso en el que ves salir a tus hijos descalzos
por calles de sangre y cristales rotos y seres crueles y bionicos. Y
no puedes hacer nada porque estas atrapado en otra dimension.

(De Garcia, 2015)
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MEDIA ESPANA

Media Espaiia despierta un domingo a las siete de la manana
sin motivo alguno. Media Espafa despierta, los demas duermen
aun, ninos, adolescentes, pensionistas, funcionarios. Media
Espaiia se asoma al balcon y contempla las gruas detenidas,
los retretes envasados, las puertas sin pomo, los encofrados al
aire. Y piscinas sin agua y céspedes quemados. Media Espaiia
cambiaria la dignidad por uno de esos apartamentos a pie de
costa. Media Espaiia se pregunta en qué nos equivocamos, qué
hicimos mal. Media Espana despierta a las siete de la mafana, el
dia sera caluroso, pero ahora es fresco y limpio. Media Espaiia
escucha las fauces de lo que se avecina. Tiene miedo, mucho mas
que indignacion, unos pocos ahorros, cuentas que no salen, hijos
que se precipitan por los acantilados, sin poder hacer otra cosa
por ellos que rezar, rezar, rezar. Media Espaifa quisiera leer otra
vez la Biblia y entenderla, y creer de nuevo en el Apocalipsis. Y
sentirse abrumado por la violencia de los capiteles roménicos.
Media Espafa quiere ser Mariano Rajoy justo antes de ganar
las elecciones. Media Espana quiere mudarse a la Arcadia de
José Luis Rodriguez Zapatero. Media Espafia quiere volver a
2008, a ese verano feliz, cuando creiamos que Cesc Fabregas,
al marcar el penalti decisivo frente a Italia, habia cambiado
para siempre el inequivoco signo de nuestra historia. Media
Espana creimos en esos ojos diafanos y limpios que miraban al
futuro sin las marcas en el rostro de Luis Aragonés. Eramos tan
jovenes y tan felices que hubiéramos votado a Lincoln, porque
este pais era nuevo, reluciente, y las estaciones estaban limpias
y la mierda no se acumulaba en los retretes de las bibliotecas.
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Y podiamos dedicar toda nuestra vida a escribir poemas de
amor. Media Espafna quiere volver a cerrar los parpados,
volver a dormir, descansar hasta bien entrada la manana,
pero es demasiado tarde, y ya han repartido los periodicos.

(De Garcia, 2015)
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POEMAS DE MARCIN KUREK



OLEANDER
(fragment)

Czy skowyt to jedyny sposob, by powiedziec co$
wlasnymi stowami? Wiersz z natury.

Pokusa poematu zlozonego z samych cytatow.
Okolo potudnia niebieskie refleksy

na §cianie i suficie roz§wietlaja pokoj

jak wnetrze akwarium. Caly sierpien

budzi cie piekacym $wiattem: mrowienie

w spojowkach, jezyk $niety od garbnikow.
Niezbyt przytomny wchodzisz do kuchni, w ktorej
J. krzata si¢ od rana dzielac miedzy

znajomych i krewnych pamiatki z podrozy,

i kiedy na chwile wraca do sypialni,

ty siegasz po otwartg butelke wody

i wypijasz dwie albo trzy szklanki.

»Chyba nie pile$ z tej butelki?” ,,Pilem,
dlaczego?” ,,Przywiezlismy w niej

galazke. Dobrze sie czujesz?”

»Nie miala smaku, myslalem, ze

mineralna” ,,Zobacz w stfowniku, co to za roslina”.
Z pamieci wydobywasz nazwe

podpatrzong przedwczoraj w szkolce ogrodniczej:
laurier-rose m. bot. oleander m.

Stowo oleander, ulica w Krakowie (Mundur

na nim szary), lato w dziewig¢cdziesigtym
sz6stym, rumunskie wino i zepsuty prysznic:

ni¢ skojarzen wypruwa si¢ w pos$piechu
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EL SUR
(fragmento)

sAcaso aullar es la unica manera de decir algo

con nuestras propias palabras? El verso al desnudo.
La tentacion de un poema compuesto sélo de citas.
Alrededor del mediodia los reflejos azules

en la pared y el techo iluminan la habitaciéon

como el interior de un acuario. Durante todo agosto
te despierta una luz abrasadora: un hormigueo

en las conjuntivas, la lengua muerta de los curtientes.
Apenas consciente entras en la cocina, en la que

J. trajina desde la mafana repartiendo entre
conocidos y parientes recuerdos del viaje,

y cuando por un instante vuelve al dormitorio,

tu alcanzas la botella abierta de agua

y bebes dos o tres vasos.

«3;No habras bebido de esta botella?». «Si,

spor qué?». «Trajimos dentro

la rama. ;Te encuentras bien?».

«No tenia sabor, crei que

era agua mineral». «Mira en el diccionario qué planta es».
De la memoria extraes el nombre

entrevisto anteayer en el semillero del huerto:
laurier-rose m. bot. adelfa fem.

La palabra adelfa, la calle en Cracovia (El uniforme
que lleva es gris), el verano del noventa y

seis, vino rumano y la ducha estropeada:

el hilo de asociaciones se desliza deprisa,
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ale czy bezpiecznie?

Krzew lub drzewko z rodziny toinowatych; 2 gatunki; w
obszarze srédziemnomorskim, na Pétwyspie Indyjskim
oraz w Japonii; liscie zimotrwale, skorzaste, lancetowate;
kwiaty okazale, czerwone lub biale, wieczorem pachngce;
oleander pospolity, Nerium oleander, powszechnie uprawia
sie w doniczkach jako rosling ozdobng; silnie trujgce liscie sq
surowcem farmaceutycznym.

Chyba nie rozumiesz. Silnie trujace liscie.

Zielona galazka. Dwie szklanki wody.

J. wchodzi do pokoju nie podejrzewajac

jeszcze, ze rozmawia z otrutym. ,,Przeczytaj”

»Boze!” ,Spokojnie” ,,Nic ci nie jest?”

»Nie wiem” ,,Pogotowie” ,,Zaczekaj”

»Dzwonie”. ,,Moze nie?”

Oddzial zatru¢ nie zna takiego przypadku,

wiec lekarz zostawia J. ze stuchawka w dloni,

a sam idzie ,,sprawdzi¢ w literaturze”.

Wpatrzony w monitor chwytasz sie kursora

jak ostatniej szalupy: glikozydy, bardzo

grozne, nie dajmy sie skusi¢, picknie kwitnacy

latem, nudno$ci, wymioty i biegunka,

roslina $miertelna dla Z6twi. Dla z6twi?

Jezu, a co ze mng! Lekarz wraca

z biblioteki (,,Nie mam dobrych wiesci”), zrodla
donosza o dzieciach i zwierzetach po

potknieciu lisci ale nigdzie ani stowa o wodzie.

»W takim razie czekamy a jesli wystapia

objawy prosze przyjechac”. J. odklada

telefon a tobie mimochodem
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$pero acaso es seguro?

Arbusto o pequefio drbol de la familia de las apocindceas; 2
especies; en el drea mediterrdnea, en la peninsula indostdnica
y en Japon; hojas que resisten el invierno, coridceas,
lanceoladas; flores suntuosas, rojas o blancas, que huelen por
la noche; adelfa comiin, Nerium oleander, generalmente se
mantiene en macetas como una planta decorativa; las hojas
fuertemente venenosas son materia prima farmacéutica.
Quizas no lo entiendas. Hojas fuertemente venenosas.

Una rama verde. Dos vasos de agua.

J. entra en la habitacién sin sospechar

aun que charla con un envenenado. «Lee».

«jDios mio!». «Tranquila». «;No tienes nada?».

«No lo sé». «<Urgencias». «Espera».

«Llamo». «;Puede que no?».

La seccion de intoxicaciones no conoce un caso asi,

asi que el doctor deja a J. con el auricular en la mano,

y él mismo se va «a consultar en la literatura».

Con la mirada clavada en el monitor te aferras al cursor

como al ultimo bote salvavidas: glucosidos, muy

peligrosos, no nos dejemos tentar, bellamente florecen

en verano, nauseas, vomitos y diarrea,

una planta letal para las tortugas. ;Para las tortugas?

iJesus, qué sera de mi! El doctor vuelve

de la biblioteca («No tengo buenas noticias»), las fuentes
informan sobre casos de nifios y animales después

de ingerir las hojas, pero en ningun sitio ni palabra del agua.
«Siendo asi esperamos, y si aparecen

sintomas les pido que vengann. J. cuelga

el teléfono, y a ti, de paso,
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odslania sie

cala poezja Oswiecenia:

Pieszczot wielkich nie potrzebuje.

Wszystkie jej czesci majg bardzo

gorzki i ostry smak i sqg dla ludzi wielkg
trucizng: sam zapach kwiatow moze by¢

w zamknigtym pokoju Smiertelnym.

Twoja dton z niewidocznym drzeniem
wypuszcza myszke, w gardlo uderza

wezel §liny, a serce dretwieje

przez chwile, zeby rzuci¢ si¢ do loskotu.
»Slabo ci?” ,Zadzwon i zapytaj jak bardzo
trujace”. ,No, wie pani - $miertelnie. Prosze
sprobowa¢ plukania zZotadka i potknaé

tyle wegla, ile si¢ uda”. Idziesz do tazienki

i z ufnoscia pielgrzyma wlewasz w siebie

dwa litry wody a potem palcami zlozonymi
do przysiegi niczym Mojzesz wydobywasz

ja z powrotem (po drugim razie czujesz si¢ jak
wyjety spod lawiny). W calym domu
znalazle$ ledwie tuzin czarnych tabletek, wiec
pakujesz je do ust i przelykasz jak grude
torfu, cho¢ instrukcja ostrzega, zZe naduzycie
objawia si¢ wymiotami. ,,To obled!

Skad bede wiedzial, Ze rzygam od choroby

a nie od lekarstwa?” Twoja krtan

zaciska sie coraz szczelniej, a przed oczami
srebrne nitki wiruja jak drejdel.

»Botanik! Tylko botanik!” J. wpada na pomyst,
zeby po ratunek zadzwoni¢ na Wydziat
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se te revela

toda la poesia de la Ilustracién:

No precisa de grandes cuidados.

Todas sus partes tienen un sabor

muy amargo y picante y son para las personas un gran
veneno: el mismo olor de las flores puede ser,

en una habitacion cerrada, mortal.

Tu mano, con un invisible temblor

suelta el raton, en la garganta arrecia

el nudo de la saliva, y el corazén se paraliza

por un instante, para arrojarte con estrépito.

«3Estas débil?». «Llama y pregunta cuanto

de venenosa». «Pues, sabe usted, mortal. Intente,

por favor, enjuagar el estbmago y absorber

tanto carbon como sea posible». Vas al baiio

y con la confianza del peregrino te echas encima

dos litros de agua, y luego, con los dedos entrelazados
para un juramento cual Moisés, la sacas

de vuelta (la segunda vez te sientes como

rescatado de debajo de un alud). En toda la casa
hallaste una docena escasa de pastillas negras, asi que
te las metes en la boca y las tragas como un terrén

de turba, aunque las instrucciones advierten de que la sobredosis
provoca vomitos. «;Es una locura!

:Como voy a saber que vomito por la enfermedad

y no de la medicina?». Tu laringe

te oprime, cada vez mas hermética, y ante tus ojos
hilos plateados que giran como un dreidel.

«jUn botanico! ;S6lo un botanico!». J. tiene la idea

de llamar pidiendo auxilio a la Facultad
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Biologii, a portierka podaje kilka numerow,
z ktorych w samym $rodku wakacji zaden
nie odpowiada. M6j Boze, otruty kwiatem?
Czy to juz? W taki sposob?

Po godzinie telefon odbiera mloda kobieta:
»Ten krzew naprawde jest bardzo
niebezpieczny, ale nie wiem, czy trucizna
przenika do wody. Znam w Kalifornii
kogos, kto powinien wiedzie¢. Profesor T.,
toksykolog z Polski, byta kiedy$

$wiadkiem na procesie Wloszki, ktora
zabila meza naparem z oleandra.

Znajde jej adres i oddzwoni¢ do pani”.
Otrula meza herbatka? Prosze, co za

psota! Tymczasem ciagniesz dalej swoja
ostatnig kwerende a deski pod stopami
zamiast teze¢, otwieraja si¢ jak nieskonczone
pietra zapadni: nerium, adelfa, olea
dendron, kwiatowy wawrzyn i oliwa, Nereus
i jego niebywale corki, $wiaty zobaczone
przez $lepca, ich imiona dzwieczace

w nazwie gorzkiego jadu; Oleandryna,
Neriantyna i Nereina wyplywaja ze srebrzystej
groty, wokol nich wody rozstepuja sie

z szumem; dziewczyna uwalnia sie z sukienki
i sktada z falg jak delfin.

Po kwadransie dzwoni telefon: pani botanik
podaje adres profesor T., a wdzieczna J.
obiecuje, ze odezwiemy sie, kiedy bedzie

po wszystkim. Sprawdzam rdéznice czasu
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de Biologia, y la conserje nos da varios nimeros,

de los cuales justo en medio de las vacaciones ninguno
responde. Dios mio, jenvenenado por una flor?

:Ya mismo? ;De esta forma?

Una hora después coge el teléfono una mujer joven:
«Este arbusto en verdad es muy

peligroso, pero no sé si el veneno

impregna el agua. Conozco en California

a alguien que deberia saberlo. La profesora T.,

una toxicologa polaca, fue una vez

testigo en el juicio de una italiana que

mato a su marido con una infusion de adelfa.
Encontraré su direccion y la vuelvo a llamar».
:Enveneno a su marido con un té? jCaramba, menuda
broma! Mientras, contindas tu

ultima investigacion y las tablas bajo los pies

no se quedan tiesas, sino que se abren como infinitos
pisos-trampa: nerium, adelfa, olea

dendron, el florido laurel y el aceite de oliva, Nereo

y sus insdlitas hijas, los mundos vistos

por un ciego, sus nombres resonando

en el sustantivo de un amargo veneno; Oleandrina,
Neriantina y Nereina emergen de una plateada

gruta, a su alrededor las aguas se abren

con ruido; una chica pugna con el vestido para quitdrselo
y se dobla con la ola como un delfin.

Un cuarto de hora después suena el teléfono: la botanica
da la direccion de la profesora T., y una agradecida J.
promete que llamaremos cuando todo

haya acabado. Compruebo la diferencia horaria
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(te kliny skorki zdzieranej z pomaraticzy)

i wypuszczam SOS w otchlan podmorskich
magistrali ale poczta prawie natychmiast wraca.
Co sie stalo? Zly adres? Blad w nazwisku?
Chryste, gdzie stuchawka? ,,Przepraszam, to moja
wina. Prosze napisac na ten”.

Probujesz ale list uparcie wraca odrzucany
przez wszystkie serwery jak obce cialo,

wlékno pedzacego na oslep serca. A wiec juz?
Tak po prostu? ,,Stabo mi”. ,,Poloz sie

na chwile”. Kladziesz sie na dywanie w pokoju Z.
i probujesz uspokoi¢ oddech, ale tetnice
pompuja wciaz szybciej, silniej i wyzej
rozsadzajac galezie w skroniach.

1977, spacer przez lake, wlochate maki

ocieraja sie o kolana, chabry

faskocza tydki i jeszcze platanina zielska

w rowie obok $ciezki.

Czerwony komin cegielni, obok pieca

stosy drewnianych form na gline.

Wiatr od rzeki pedzi przed otwarte pole,

uderza was cieplg dlonia

i odlatuje w strone miejsc, ktorych istnienia
nawet nie przeczuwasz.

Olcha, lipa, wiaz. Te drzewa przeswietlaja mnie
na wylot. Ani patrzenia éwiczonego dtugo,

ani zZadnego z ziemskich zdarzen.

16 grudnia, bol gardla, pojedyncze ptatki
$niegu i slonice zza fioletowych chmur.

Czy oczywiste wzrusza tylko w przebraniu?
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(esos trozos de la piel arrancada de la naranja)

y arrojo un SOS al abismo de los conductos

submarinos, pero el correo casi de inmediato regresa.
sQué ha pasado? ;Direccion incorrecta? ;Un error en el apellido?
Dios santo, ;donde esta el auricular? «Perdone, es mi
culpa. Escriba por favor a ésta».

Lo intentas, pero el mensaje tenazmente vuelve rechazado
por todos los servidores como un cuerpo extraio,

una fibra marchando a ciegas al corazén. ;Asi que ya?
+Asi sin mas? «Estoy débil». «Timbate

un rato». Te echas sobre la alfombra del cuarto de Z.

e intentas calmar la respiracion, pero las arterias

se hinchan sin cesar, mas rapido, mas alto y mas fuerte,
plantando las ramas en las sienes.

1977, ando por la era, amapolas peludas

rozandome a la altura de la rodilla, los acianos
cosquillean tus pantorrillas, mas la marafna de malas hierbas
en la zanja junto al sendero.

Una chimenea roja de ladrillo, junto a la estufa

pilas con formas de madera con arcilla.

El viento del rio corre por los campos abiertos,
golpeandolos con su mano calida,

y se aleja volando hacia lugares cuya existencia

ni siquiera intuyes.

Aliso, tilo, olmo. Estos arboles me velan

para volar. No la mirada, lentamente aprendida,

ni nada de lo que ocurrioé aqui.

16 de diciembre, dolor de garganta, copos aislados

de nieve y el sol tras las nubes moradas.

sAcaso lo obvio emociona sdlo bajo un disfraz?
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Studnia na podworzu, daszek z cynkowanej
blachy, dwie cembrowiny nad ziemig, reszta
jak mroczny szyb z niewidocznym lustrem
wody. Swobodnie puszczone wiadro opada
przez kilka sekund zanim roztrzaska

czarng tafle nurkujac powoli w mule wzbitym
z dna. Jesli wpadniesz, nikt cie nie uratuje.
Pamietam jak wyrywal je

silnym ramieniem z ciemnego gardla

wprost na stonce, a ono ol$niewalo nagle
blaskiem wody niby przezroczysta rtec.
Pierwszy miesiac w nowej szkole:

fawkowe getto, ktore matematyk na rok przed
emeryturg urzadzit ,wioskowym”. Stowo
»dupa” dopisane przez syna dentystki na gazetce
$ciennej tuz obok portretu Lenina.

Sloneczne dni w poczatkach wrzesnia, ktore
naiwnie zwykle$ bra¢ za dobra monete.
Pietno, przestuchanie, wstyd.

Strzelnica w szkolnej piwnicy. Lezelismy
przykladajac do policzkéw ciepte drewno kolby,
dla kazdego po pie¢ nabojow (blyszczaca
tuska, matowy otoéw kuli). Dyzurny oszukiwat
wysylany przez nauczyciela w strone
ogromnych pni, w ktore uderzaty pociski,
wybierajac dla kolegow

kartki z piecioma trafieniami.

Pokolenia dzieci strzelajace do drzew.

Kino na dworcu. Ogladasz szwajcarski film,

o ktorym czytales, ze rozgrywa sie w Alpach
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Un pozo en el patio, un tejadillo de chapa

de zinc, dos soportes sobre la tierra, el resto

como un cristal empafiado con un espejo invisible

de agua. Aflojado libremente, el cubo desciende

durante unos segundos, antes de impactar

con una placa negra, buceando despacio en el limo alzado
del fondo. Si caes, nadie te salvara.

Recuerdo como lo extrajo

con mano firme de la oscura garganta

directamente al sol, y aquél deslumbraba de repente

con el brillo del agua cual transparente azogue.

El primer mes en una escuela nueva:

el gueto de los bancos, que el matematico, un afio antes
de jubilarse, organizé para «rusticos». La palabra

«culo» escrita por el hijo de la dentista en el periédico

del mural justo al lado del retrato de Lenin.

Dias soleados a principios de septiembre, que
ingenuamente te acostumbraste a tomar por moneda valida.
Estigma, escuchas, vergiienza.

Tiro en el s6tano escolar. Yaciamos

pegando a las mejillas la calida madera de la culata,

para cada uno cinco cartuchos (el brillante

casquillo, el plomo mate de la bala). El vigilante enganaba,
enviado por el profesor en direccion

a los enormes troncos en los que impactaban los disparos,
eligiendo para los amigos

cartones con cinco aciertos.

Generaciones de nifios que disparaban a los arboles.

El cine en la estacion. Estas viendo una pelicula suiza,

de la que leiste que sucede en los Alpes,
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ale nagle na czarno-bialych wtraceniach

z niedowierzaniem rozpoznajesz

wlasne miasto, znajome ksztalty dachow,
twarze w oknach. Sala jest niemal pusta

a projektor uszkodzony w taki sposéb,

ze trzy wiersze ttumaczenia zlewaja sie

w jeden i nie sposob niczego zrozumied.
Mysl, ze moze zaraz

zobaczysz samego siebie. Co to jest?

Gra o nieznanych zasadach? Usterka
systemu? Sen? A moze koniec zawsze
wyglada inaczej niz sobie wyobrazamy

albo wlasnie tak jak sobie wyobrazamy,

a wiec za kazdym razem inaczej,

jak ten pierwszy poranek, kiedy ulice
przykrywa miekki $nieg? Tymczasem
rodzina telefonuje z odsiecza wymachujac
zelazna bronia pocieszenia (,,Rosliny pija

a nie wydalaja plyny” ,,Na pewno nie bylo
trucizny” ,,A nawet jesli, to przeciez
plukatles zoladek”). Podniesiony na duchu
wstajesz i mimo zawrotéw glowy

jeszcze raz przetrzasasz sie¢ w poszukiwaniu
antidotum, ale czy nadzieja

zagniezdzi si¢ w tobie na dlugo? Mér, mortis,
ambrotos (cukiernia w rynku w co drugi
piatek). Razem z nektarem pszczoly przemycaja
trucizne do miodu, a jedynym stworzeniem,
ktore bezkarnie zywi sie jego li$¢mi jest
Daphnis nerii. Z otworu gebowego wypluwa
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pero de repente, en las interpolaciones blanquinegras,
incrédulo, reconoces

tu propia ciudad, las formas familiares de los tejados,
las caras en las ventanas. La sala esta casi vacia,

y el proyector danado de tal forma

que tres lineas de la traduccion se funden

en una y no hay manera de entender nada.

La idea de que tal vez enseguida

te veas a ti mismo. ;Qué es eso?

+Un juego de reglas desconocidas? ;Una averia

del sistema? ;Un suefio? ;O sera tal vez que el fin siempre
es diferente a como nos lo imaginamos,

o precisamente tal y como nos lo imaginamos,

asi que cada vez diferente,

como esa primera maiiana cuando la calle

esta cubierta de nieve suave? Mientras,

la familia telefonea en tu auxilio, esgrimiendo

el arma de hierro del contento («Las plantas beben,
mas no segregan liquidos». «Seguro que no era
veneno». «E incluso si lo es,

te has hecho un lavado de estomago»). Con mas animo
te incorporas y, a pesar de los vértigos,

de nuevo remueves la red en busca

del antidoto, ;pero acaso la esperanza

anidara en ti para largo? Epidemia, mortis,

ambrotos (la pasteleria de la plaza mayor cada dos
viernes). Junto con el néctar las abejas contrabandean
con un veneno a la miel, y el tnico ser

que impunemente se alimenta de sus hojas es
Daphnis nerii. De la cavidad bucal escupe
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zielong ciecz zawierajqcg substancje trujgce
z lisci oleandrow.

Plochowiec. Skurcz serca. Zmrocznik.
Dziwne odretwienie wigze jej cialo:

miekka pier$ obleka cienka kora, wlosy
przechodza w liscie, ramiona

w galezie. Znow styszysz dzwonek telefonu
ale tym razem wiadomos¢

przynosi nowe zycie: od rodzicow profesor T.
botanik zdobyla jej stuzbowy

numer. A wiec cud? Wybawienie?

Nadzieja, Ze ocalejesz

zwalnia najdawniejsze zapadki pamieci:
jezyk, ktorego nie uczyles sie

od dziecinstwa powraca nietkniety z glebi
Archeionu. ,,Dzien dobry,

dzwonie z Polski. Czy moge rozmawiac

z profesor T.?” ,Jest na spotkaniu,

ale prosze poda¢ mi swdj numer, na pewno
oddzwoni”. ,,Sze$¢ zero szesé,

szes$¢ siedem dwa” (mylisz si¢). ,,To znaczy,
sze$¢ dziewie¢ dwa” (Boze, czy

zapisala, jak nalezy?) ,,W porzadku, profesor
na pewno oddzwoni” ,,Czy to dlugo
potrwa?” , Nie wiem, prosze czekac”.

Motyl. Dziewczyna zamieniona w drzewo.
Mas¢ na §wierzbowce. Ostatni popas
szwolezerow (szaszlyk nawleczony

na galazke). Utrata rytmu. Krwotok. Wymioty
(ale nie u koni). Po poélgodzinie
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una saliva verde que contiene sustancias venenosas

de la hoja de las adelfas.

Rosa de laurel. Un calambre en el corazon. La esfinge.
Un pesado entorpecimiento se aduefié de sus miembros:
su blando pecho es rodeado de fina corteza, sus cabellos
crecen como hojas, sus brazos

como ramas. De nuevo oyes el timbre del teléfono,

pero esta vez la noticia

trae una nueva vida: de los padres de la profesora T.,

la botanica ha conseguido su nimero

del trabajo. ;Asi que milagro? ;Liberacion?

La esperanza de que te salvaras

desata los mas remotos retenes de la memoria:

el idioma que no has estudiado

desde la infancia vuelve inmaculado desde lo profundo
del Archeion. «<Buenos dias,

llamo desde Polonia. ;Puedo hablar

con la profesora T.?». «Esta en un encuentro,

pero deme por favor su niimero, seguro

que le devuelve la llamada». «Seis cero seis,

seis siete dos» (te equivocas). «Es decir,

seis nueve dos» (Dios, slo

habra escrito correctamente?). «De acuerdo, la profesora
seguro que devuelve la llamada». «;Tardara

mucho?». «No lo sé; por favor, espere».

Una mariposa. Una chica transformada en arbol.

Una pomada contra la sarna. El ultimo avituallamiento
de la caballeria (un shaslik sujeto

ala rama). Pérdida del pulso. Hemorragia. Vomitos
(pero no entre los caballos). Tras media hora
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dzwonisz ponownie probujac wyjasnic
sekretarce, dlaczego sprawa jest

tak pilna: ,,Widzi pani, ja wypilem te wode”.
Cisza, a potem glosne ,,Och, doprawdy?
Bardzo mi przykro”. Sycylijska tradycja. Rosnij
kwiatku wysoko. Zaburzenia wzroku.
Spiaczka. Rychta $mier¢. Nagle czujesz,

ze wszystkie objawy wystepuja

na raz: tysiagce $wietlistych punktéw migocza
przed oczami, krew dudni w potylicy,

a zoladek zamyka sie jak piesc.

Wielkie Nieba, mdj wzrok! Umieram!

Ale czy po to rzucalem palenie,

zeby teraz zgina¢ od trucizny?

Kto nie prébowal, ten nie wie, co to za koszmar:
miesiace maligny, bezsenno$¢, istne pieklo.
Jeszcze dzis potrafilbys skreci¢ papierosa
nawet przez sen: szelest bibulki,

klebek tytoniu, szybki ruch krawedzia po jezyku.
Przydatna rada: jesli wyschnie,

wystarczy do paczuszki wlozy¢ plaster jablka.

(De Oleander, 2010)
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llamas nuevamente intentando explicar

a la secretaria por qué el asunto es

tan urgente: «Sabe usted, yo he bebido de esa agua».
Silencio, y luego un sonoro «Uy, ;de verdad?

Lo lamento mucho». Una tradicion siciliana. Crece
la flor con rapidez. Alteracidn de la vista.

Coma. La muerte inminente. De repente sientes
que todos los sintomas se presentan

a la vez: miles de puntos luminosos parpadean

ante tus ojos, la sangre golpea en el cogote,

y el estdmago se cierra como un puiio.

iCielo santo, mi vista! {Me muero!

sAcaso por eso dejé de fumar,

para morir ahora de un veneno?

El que no lo ha probado no sabe qué pesadilla:
meses de fiebre maligna, insomnio, un auténtico infierno.
Aun hoy serias capaz de liar un cigarrillo

incluso en suefos: el susurro del papel de fumar,

un puiiado de tabaco, mover rapido el filo por la lengua.
Un consejo practico: si se seca,

basta con meter en el paquete una tira de manzana.
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JESIEN. DOLNA SAKSONIA

Nikt nie jest samotng wyspa, powtarzam

krok po kroku odmierzajac pruski bruk.

Nie przeczuwam, wszak nic nie wydaje sie $wiadczy¢,
ze barokowy zaulek nagle skonczy sie

jasna witryng zakladu pogrzebowego.

Wspaniale smakuje mlode wino i orzechy, czytam
na czterdziestej trzeciej stronie i wiem juz,

ze nie natkne sie tu na nic bardziej obcego

niz ten wielki zielony plakat zapewniajacy:

Grofe Europa — Grofe Zukunft.

(De Monolog wieczorny, 1997)
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OTONO. BAJA SAJONIA

Nadie es una isla solitaria, repito

midiendo paso a paso este empedrado prusiano.
No presiento, y nada parece demostrarlo,

que este callejon barroco termine de repente

en el escaparate de una funeraria.

El vino joven y las nueces tienen un sabor excelente,
leo en la pagina cuarenta y tres y ya sé

que lo mas extrafio con lo que me toparé aqui

es ese enorme cartel que afirma:

GrofSe Europa - GrofSe Zukunft.
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ROZMOWA O ZIMIE

Liscie, wiewiorki, mleczna szyba stawu:
co miato umrzec, Zyje. Nie nazywam,
nie rozpoznaje miejsc. A jesli wolisz
spacer pod gladka wspanialtoscia nieba,
niesie nas jezyk. Juz nie pragne, widze
kregi na wodzie, stysze glos spod lodu.
Wiec tak: ocean pod stopami, szklany
komin powietrza nad gltowa. Zaczynaj.

(Publicado en Twdrczosé, num. 9, 1999)
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CONVERSACION SOBRE EL INVIERNO

Hojas, ardillas, el cristal lechoso del estanque:
lo que debia morir, vive. No los nombro,

no reconozco los lugares. Y si prefieres

pasear bajo la lisa belleza del cielo,

nos conducira la lengua. Ya no deseo, veo
circulos en el agua, oigo una voz bajo el hielo.
Asi, el océano bajo los pies, sobre la cabeza

la chimenea de cristal del aire. Empieza.
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JEDZACY ZUPE

Deszcz, ktory zawsze znaczyl tu pogode,

w koncu pochlania ulice i wyspy:

mgla, co podchodzi dom od wschodu, woda
z peknietej rynny przenikaja wszystkie
katy mieszkania. Na obiciu z futra

stary pies gubi czarng sier$¢ przed zimg.
Tuz po polnocy, rozéwietlona kuchnia,

jedzacy zupe maz i zona milkna.

(Publicado en Odra, num. 5, 1999)
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COMIENDO SOPA

La lluvia aqui siempre ha marcado el clima,
al final absorbe islas y calles:

el agua de un canal roto, la niebla fina

que se acerca a la casa por el este invaden

la casa. Un perro viejo pierde su pelaje de cara
al invierno, sobre un sofa tapizado.

Pasada medianoche, en una cocina iluminada,
un hombre y su mujer comen sopa, callados.
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