Al amanecer, a solas la playa y aun dormida, ya estás en el agua. El aire rubicundo y el mar blanquecino, ambos tempranamente tibios, casi no refrescan, aunque entonen, tu cuerpo mal descansado y ardoroso. Bienestar animal que regocija el alma.

Por la playa, a lo lejos, sólo aparece el sombrajo de la cantina, bajo el cual resguardar del sol mesas y bancos. Detrás, grupos de palmeras, no tanto decoración como testimonio de latitud. Tierra caliente.

La mañana crece, y nadie todavía. El mundo es esto: sol, arena, agua. Soledad y tiempo lo habitan, y nada más. ¿Tú? Tú eres su pensamiento circunstancial, hijo de esa soledad bien hallada y ese tiempo demorado. Pausa.

Vivir siempre así. Que nada, ni el alba, ni la playa, ni la soledad, fuesen tránsito para otra hora, otro sitio, otro ser. ¿La muerte? No. La vida todavía, con un más acá y un más allá, pero sin remordimientos ni afanes.

Y entre antes y después, como entre sus dos valvas la perla, este momento irisado y perfecto. Ahora.